Paper Towns adalah salah satu karya John Green yang paling terkenal. Sebagian besar pembaca buku ini cenderung percaya bahwa itu akan paling menarik bagi remaja. Patut dicatat bahwa plot buku ini tidak usang, sulit untuk menemukan karya dengan karakter yang mirip, situasi serupa.

Di tengah cerita adalah seorang remaja Q, hampir lulus SMA dan tetangganya Margot. Dia sangat populer di sekolah, cantik, anak laki-laki itu jatuh cinta padanya. Ketika mereka masih kecil, mereka berteman dan sering bermain bersama. Setelah dewasa, pria itu menjadi lebih tenang, berhati-hati, dan Margot masih gadis nakal yang menyukai petualangan, yang tidak khawatir tentang larangan apa pun.

Suatu malam, Margo naik ke jendela Q dan mengundangnya untuk berpartisipasi dalam hukuman pelanggarnya. Itu adalah petualangan nyata bagi pria itu. Semuanya berjalan dengan baik, dan malam berakhir di bagian paling atas gedung tertinggi di kota. Orang-orang muda sedang berbicara, gadis itu mengatakan ungkapan bahwa semuanya di sini adalah kertas, tidak nyata: orang, rumah, kota.

Di pagi hari, Q menemukan bahwa gadis itu telah menghilang. Margo meninggalkan pesan yang akan membantunya menemukan tempat rahasia di salah satu kota Florida. Remaja itu mengira ini adalah tempat di mana dia bisa melihatnya, tetapi ternyata Margot tidak ada di sana. Namun, bersama dengan teman-temannya, dia menemukan jejak yang ditinggalkannya secara tidak sengaja. Setelah menemukan gadis itu, teman-teman melihat bahwa Margo sama sekali bukan orang yang dia pura-pura ...

Buku itu memiliki intrik, misteri, cinta - segala sesuatu yang sangat menarik bagi setiap remaja. Kelebihan buku ini adalah dengan judulnya dan ungkapan Margo tentang kota kertas, membuat Anda berpikir apakah segala sesuatu di sekitarnya adalah kertas, bukan nyata, bukan seperti yang kita lihat? Tema cinta ilusi adalah penting. Lagi pula, cara Anda melihat seseorang, bayangkan dia, tidak berarti bahwa dia seperti itu dalam kenyataan. Anda dapat menggambar gambar yang akan Anda sukai dan idolakan sepanjang hidup Anda, tetapi apakah masuk akal jika pada kenyataannya semuanya benar-benar berbeda.

Di situs web kami, Anda dapat mengunduh buku "Paper Towns" oleh John Green secara gratis dan tanpa registrasi dalam format fb2, rtf, epub, pdf, txt, membaca buku secara online atau membeli buku di toko online.

John Green

Kota kertas

Terima kasih kepada Julie Strauss-Gabel, yang tanpanya semua ini tidak akan mungkin terjadi.

Kemudian kami pergi ke luar dan melihat bahwa dia sudah menyalakan lilin; Saya sangat menyukai wajah yang dia ukir dari labu: dari jauh tampaknya percikan berkilau di matanya.

"Halloween", Katrina Vandenberg, dari koleksi "Atlas".

Dikatakan bahwa seorang teman tidak dapat menghancurkan seorang teman.

Apa yang mereka ketahui tentang itu?

Dari sebuah lagu oleh Kambing Gunung.

Pendapat saya adalah ini: semacam keajaiban terjadi pada setiap orang dalam hidup. Ya, tentu saja, tidak mungkin saya akan disambar petir atau saya akan menerima Hadiah Nobel, atau saya akan menjadi diktator dari orang-orang kecil yang tinggal di beberapa pulau di Samudra Pasifik, atau saya akan menangkap kanker telinga yang tidak dapat disembuhkan pada tahap akhir, atau saya akan tiba-tiba menyala secara spontan. Tetapi, jika Anda melihat semua fenomena luar biasa ini bersama-sama, kemungkinan besar, setidaknya sesuatu yang tidak mungkin terjadi pada semua orang. Misalnya, saya bisa terjebak dalam hujan katak. Atau mendarat di Mars. Menikah dengan Ratu Inggris, atau nongkrong sendirian di laut selama beberapa bulan, berada di ambang hidup dan mati. Tapi sesuatu yang lain terjadi padaku. Di antara sekian banyak penduduk Florida, sayalah yang kebetulan bertetangga dengan Margo Roth Spiegelman.

Jefferson Park, tempat saya tinggal, dulunya adalah pangkalan Angkatan Laut. Tapi kemudian itu tidak lagi diperlukan, dan tanah itu dikembalikan ke kepemilikan kotamadya Orlando, Florida, dan area perumahan besar dibangun di lokasi pangkalan, karena itulah cara tanah bebas sekarang digunakan. Dan pada akhirnya, orang tua saya dan orang tua Margo membeli rumah di lingkungan itu segera setelah pembangunan objek pertama selesai. Margot dan saya berusia dua tahun saat itu.

Bahkan sebelum Jefferson Park menjadi Pleasantville, bahkan sebelum menjadi pangkalan Angkatan Laut, itu benar-benar milik Jefferson tertentu, atau lebih tepatnya, Dr. Jefferson Jefferson. Untuk menghormati Dr. Jefferson Jefferson di Orlando, seluruh sekolah diberi nama, ada juga organisasi amal besar yang dinamai menurut namanya, tetapi yang paling menarik adalah bahwa Dr. Jefferson Jefferson bukanlah "dokter": tidak dapat dipercaya, tetapi benar. Dia menjual jus jeruk sepanjang hidupnya. Dan kemudian dia tiba-tiba menjadi kaya dan menjadi orang yang berpengaruh. Dan kemudian dia pergi ke pengadilan dan mengubah namanya: "Jefferson" diletakkan di tengah, dan sebagai nama depan dia menuliskan kata "dokter." Dan coba jawab.

Jadi, Margot dan aku berumur sembilan tahun. Orang tua kami berteman, jadi kami terkadang bermain bersamanya, mengendarai sepeda melewati jalan buntu menuju Jefferson Park itu sendiri - daya tarik utama daerah kami.

Ketika saya diberitahu bahwa Margo akan segera datang, saya selalu sangat khawatir, karena saya menganggapnya sebagai makhluk Tuhan yang paling ilahi dalam seluruh sejarah umat manusia. Pagi itu juga, dia mengenakan celana pendek putih dan t-shirt merah muda dengan naga hijau yang memiliki nyala api manik-manik oranye keluar dari mulutnya. Sekarang sulit untuk menjelaskan mengapa T-shirt ini tampak begitu menakjubkan bagi saya hari itu.

Margot mengendarai sepeda sambil berdiri, dengan tangan lurus menempel di setir dan menggantung di atasnya dengan seluruh tubuhnya, sepatu kets ungu berkilau. Saat itu bulan Maret, tetapi panasnya sudah berdiri, seperti di ruang uap. Langit cerah, tetapi ada rasa asam di udara, yang menunjukkan bahwa badai akan segera terjadi.

Saya pikir saya adalah seorang penemu pada saat itu, dan ketika Margot dan saya menjatuhkan sepeda kami dan pergi ke taman bermain, saya mulai mengatakan kepadanya bahwa saya sedang mengembangkan "ringolator", yaitu meriam raksasa yang bisa menembakkan batu besar berwarna. , meluncurkan mereka berputar-putar di sekitar Bumi, sehingga kita di sini menjadi seperti di Saturnus. (Saya masih berpikir itu akan keren, tetapi membuat meriam yang akan meluncurkan batu ke orbit Bumi ternyata cukup sulit.)

Saya sering mengunjungi taman ini dan mengetahui setiap sudutnya dengan baik, sehingga segera saya merasa bahwa sesuatu yang aneh telah terjadi di dunia ini, meskipun saya tidak segera menyadarinya. tepat berubah dalam dirinya.

Quentin, - dengan tenang dan tenang kata Margo.

Dia menunjuk jarinya ke suatu tempat. Saat itulah saya melihat Apa tidak dengan cara ini.

Beberapa langkah di depan kami ada pohon ek. Gemuk, montok, sangat tua. Dia selalu ada di sini. Di sebelah kanan adalah platform. Dia juga tidak muncul hari ini. Tapi di sana, bersandar pada batang pohon, duduk seorang pria berjas abu-abu. Dia tidak bergerak. Di sini saya melihat dia untuk pertama kalinya. Ada genangan darah di sekelilingnya. Darah mengalir dari mulutnya, meskipun tetesannya hampir kering. Pria itu membuka mulutnya dengan cara yang aneh. Lalat duduk diam di dahinya yang pucat.

Aku mundur dua langkah. Saya ingat bahwa untuk beberapa alasan saya merasa bahwa jika saya tiba-tiba membuat gerakan tiba-tiba, dia mungkin akan bangun dan menyerang saya. Apakah itu zombie? Pada usia itu saya sudah tahu bahwa mereka tidak ada, tetapi orang mati ini Betulkah tampak seperti itu bisa menjadi hidup setiap saat.

Dan saat aku mundur dua langkah ini, Margot sama perlahan dan hati-hati melangkah maju.

Matanya terbuka, katanya.

Kita harus pulang, - jawabku.

Saya pikir mereka sedang sekarat mata tertutup- Dia tidak menyerah.

Margon harus pulang dan memberi tahu orang tuanya.

Dia maju selangkah lagi. Jika dia mengulurkan tangannya sekarang, dia bisa menyentuh kakinya.

Menurutmu apa yang terjadi padanya? dia bertanya. Mungkin obat atau apa.

Saya tidak ingin meninggalkan Margot sendirian dengan mayat itu, yang setiap saat bisa hidup dan menyerangnya, tetapi saya juga tidak dalam posisi untuk tinggal di sana dan mendiskusikan keadaan kematiannya dengan detail terkecil. Aku mengumpulkan keberanian untuk melangkah maju dan meraih lengannya.

Margonadoid pulang sekarang!

Oke, baiklah, dia setuju.

Kami berlari ke sepeda, saya terengah-engah, seolah-olah karena senang, hanya saja itu bukan kesenangan. Kami duduk, dan saya membiarkan Margo pergi dulu, karena saya sendiri menangis dan tidak ingin dia melihatnya. Telapak sepatu kets ungunya berlumuran darah. darahnya. Orang mati ini.

Dan kemudian kami pulang. Orang tua saya menelepon 911, sirene meraung di kejauhan, saya meminta izin untuk melihat mobil, ibu saya menolak. Lalu aku pergi tidur.

Ibu dan ayah saya adalah psikoterapis, jadi saya, menurut definisi, tidak memiliki masalah psikologis. Ketika saya bangun, saya dan ibu saya mengobrol panjang lebar tentang umur seseorang, bahwa kematian juga merupakan bagian dari lingkaran kehidupan, tetapi pada usia sembilan tahun, saya tidak perlu terlalu memikirkan fase ini, secara umum, saya merasa lebih baik. Sejujurnya, saya tidak pernah masuk ke topik ini. Ini mengatakan banyak, karena, pada prinsipnya, saya tahu cara mengemudi.

Inilah faktanya: Saya menemukan orang mati. Seorang anak laki-laki kecil berusia sembilan tahun yang lucu, yaitu saya, dan pacar saya yang lebih kecil dan lebih manis menemukan seorang lelaki mati di taman yang berdarah di mulutnya, dan ketika kami bergegas pulang, sepatu kets kecil pacar saya yang lucu ada di darahnya ini. Sangat dramatis, tentu saja, dan semua kasus, tapi jadi apa? Aku tidak mengenalnya. Setiap hari orang-orang yang tidak kukenal mati. Jika setiap kemalangan yang terjadi di dunia ini membawa saya ke gangguan saraf, saya pasti sudah gila.

Pukul sembilan malam saya pergi ke kamar saya, hendak tidur - sesuai jadwal. Ibu menyelipkan selimutku, mengatakan dia mencintaiku, aku mengatakan padanya "sampai jumpa besok", dia juga mengatakan kepadaku "sampai jumpa besok", mematikan lampu dan menutup pintu sehingga hanya ada celah kecil yang tersisa.

Berbalik ke sisi saya, saya melihat Margot Roth Spiegelman: dia berdiri di jalan, benar-benar menempelkan hidungnya ke jendela. Saya bangun, membukanya, sekarang kami hanya dipisahkan oleh kelambu, karena itu wajahnya tampak seperti titik kecil.

Aku sudah melakukan penelitianku," katanya dengan nada serius.

Meskipun jaringnya membuatnya sulit untuk melihatnya dengan benar, saya masih melihat di tangan Margot sebuah buku catatan kecil dan pensil dengan penyok dari gigi di dekat penghapus.

Dia melihat catatannya.

Nyonya Feldman dari Jefferson Court mengatakan namanya Robert Joyner. Dan bahwa dia tinggal di Jefferson Road di sebuah apartemen di sebuah rumah dengan toko kelontong. Saya pergi ke sana dan menemukan sekelompok polisi, salah satu dari mereka bertanya, apa, dari koran sekolah, saya menjawab bahwa kami tidak memilikinya sendiri. koran di sekolah, dan dia bilang kalau saya bukan jurnalis, dia bisa menjawab pertanyaan saya. Ternyata Robert Joyner berusia tiga puluh enam tahun. Dia adalah seorang pengacara. Mereka tidak mengizinkan saya masuk ke apartemennya, tetapi saya pergi ke tetangganya bernama Juanita Alvarez dengan dalih bahwa saya ingin meminjam segelas gula darinya, dan dia mengatakan bahwa Robert Joyner ini menembak dirinya sendiri dengan pistol. Saya bertanya mengapa, dan ternyata istrinya ingin menceraikannya, dan ini membuatnya sangat kesal.

John Green

Kota kertas

Terima kasih kepada Julie Strauss-Gabel, yang tanpanya semua ini tidak akan mungkin terjadi.

Kemudian kami pergi ke luar dan melihat bahwa dia sudah menyalakan lilin; Saya sangat menyukai wajah yang dia ukir dari labu: dari jauh tampaknya percikan berkilau di matanya.

"Halloween", Katrina Vandenberg, dari koleksi "Atlas".

Dikatakan bahwa seorang teman tidak dapat menghancurkan seorang teman.

Apa yang mereka ketahui tentang itu?

Dari sebuah lagu oleh Kambing Gunung.

Pendapat saya adalah ini: semacam keajaiban terjadi pada setiap orang dalam hidup. Ya, tentu saja, tidak mungkin saya akan disambar petir atau saya akan menerima Hadiah Nobel, atau saya akan menjadi diktator dari orang-orang kecil yang tinggal di beberapa pulau di Samudra Pasifik, atau saya akan menangkap kanker telinga yang tidak dapat disembuhkan pada tahap akhir, atau saya akan tiba-tiba menyala secara spontan. Tetapi, jika Anda melihat semua fenomena luar biasa ini bersama-sama, kemungkinan besar, setidaknya sesuatu yang tidak mungkin terjadi pada semua orang. Misalnya, saya bisa terjebak dalam hujan katak. Atau mendarat di Mars. Menikah dengan Ratu Inggris, atau nongkrong sendirian di laut selama beberapa bulan, berada di ambang hidup dan mati. Tapi sesuatu yang lain terjadi padaku. Di antara sekian banyak penduduk Florida, sayalah yang kebetulan bertetangga dengan Margo Roth Spiegelman.

Jefferson Park, tempat saya tinggal, dulunya adalah pangkalan Angkatan Laut. Tapi kemudian itu tidak lagi diperlukan, dan tanah itu dikembalikan ke kepemilikan kotamadya Orlando, Florida, dan area perumahan besar dibangun di lokasi pangkalan, karena itulah cara tanah bebas sekarang digunakan. Dan pada akhirnya, orang tua saya dan orang tua Margo membeli rumah di lingkungan itu segera setelah pembangunan objek pertama selesai. Margot dan saya berusia dua tahun saat itu.

Bahkan sebelum Jefferson Park menjadi Pleasantville, bahkan sebelum menjadi pangkalan Angkatan Laut, itu benar-benar milik Jefferson tertentu, atau lebih tepatnya, Dr. Jefferson Jefferson. Untuk menghormati Dr. Jefferson Jefferson di Orlando, seluruh sekolah diberi nama, ada juga organisasi amal besar yang dinamai menurut namanya, tetapi yang paling menarik adalah bahwa Dr. Jefferson Jefferson bukanlah "dokter": tidak dapat dipercaya, tetapi benar. Dia menjual jus jeruk sepanjang hidupnya. Dan kemudian dia tiba-tiba menjadi kaya dan menjadi orang yang berpengaruh. Dan kemudian dia pergi ke pengadilan dan mengubah namanya: "Jefferson" diletakkan di tengah, dan sebagai nama depan dia menuliskan kata "dokter." Dan coba jawab.

Jadi, Margot dan aku berumur sembilan tahun. Orang tua kami berteman, jadi kami terkadang bermain bersamanya, mengendarai sepeda melewati jalan buntu menuju Jefferson Park itu sendiri - daya tarik utama daerah kami.

Ketika saya diberitahu bahwa Margo akan segera datang, saya selalu sangat khawatir, karena saya menganggapnya sebagai makhluk Tuhan yang paling ilahi dalam seluruh sejarah umat manusia. Pagi itu juga, dia mengenakan celana pendek putih dan t-shirt merah muda dengan naga hijau yang memiliki nyala api manik-manik oranye keluar dari mulutnya. Sekarang sulit untuk menjelaskan mengapa T-shirt ini tampak begitu menakjubkan bagi saya hari itu.

Margot mengendarai sepeda sambil berdiri, dengan tangan lurus menempel di setir dan menggantung di atasnya dengan seluruh tubuhnya, sepatu kets ungu berkilau. Saat itu bulan Maret, tetapi panasnya sudah berdiri, seperti di ruang uap. Langit cerah, tetapi ada rasa asam di udara, yang menunjukkan bahwa badai akan segera terjadi.

Saya pikir saya adalah seorang penemu pada saat itu, dan ketika Margot dan saya menjatuhkan sepeda kami dan pergi ke taman bermain, saya mulai mengatakan kepadanya bahwa saya sedang mengembangkan "ringolator", yaitu meriam raksasa yang bisa menembakkan batu besar berwarna. , meluncurkan mereka berputar-putar di sekitar Bumi, sehingga kita di sini menjadi seperti di Saturnus. (Saya masih berpikir itu akan keren, tetapi membuat meriam yang akan meluncurkan batu ke orbit Bumi ternyata cukup sulit.)

Saya sering mengunjungi taman ini dan mengetahui setiap sudutnya dengan baik, sehingga segera saya merasa bahwa sesuatu yang aneh telah terjadi di dunia ini, meskipun saya tidak segera menyadarinya. tepat berubah dalam dirinya.

Quentin, - dengan tenang dan tenang kata Margo.

Dia menunjuk jarinya ke suatu tempat. Saat itulah saya melihat Apa tidak dengan cara ini.

Beberapa langkah di depan kami ada pohon ek. Gemuk, montok, sangat tua. Dia selalu ada di sini. Di sebelah kanan adalah platform. Dia juga tidak muncul hari ini. Tapi di sana, bersandar pada batang pohon, duduk seorang pria berjas abu-abu. Dia tidak bergerak. Di sini saya melihat dia untuk pertama kalinya. Ada genangan darah di sekelilingnya. Darah mengalir dari mulutnya, meskipun tetesannya hampir kering. Pria itu membuka mulutnya dengan cara yang aneh. Lalat duduk diam di dahinya yang pucat.

Aku mundur dua langkah. Saya ingat bahwa untuk beberapa alasan saya merasa bahwa jika saya tiba-tiba membuat gerakan tiba-tiba, dia mungkin akan bangun dan menyerang saya. Apakah itu zombie? Pada usia itu saya sudah tahu bahwa mereka tidak ada, tetapi orang mati ini Betulkah tampak seperti itu bisa menjadi hidup setiap saat.

Dan saat aku mundur dua langkah ini, Margot sama perlahan dan hati-hati melangkah maju.

Matanya terbuka, katanya.

Kita harus pulang, - jawabku.

Saya pikir mereka sekarat dengan mata tertutup, - dia tidak menyerah.

Margon harus pulang dan memberi tahu orang tuanya.

Dia maju selangkah lagi. Jika dia mengulurkan tangannya sekarang, dia bisa menyentuh kakinya.

Menurutmu apa yang terjadi padanya? dia bertanya. Mungkin obat atau apa.

Saya tidak ingin meninggalkan Margot sendirian dengan mayat itu, yang setiap saat bisa hidup dan menyerangnya, tetapi saya juga tidak dalam posisi untuk tinggal di sana dan mendiskusikan keadaan kematiannya dengan detail terkecil. Aku mengumpulkan keberanian untuk melangkah maju dan meraih lengannya.

Margonadoid pulang sekarang!

Oke, baiklah, dia setuju.

Kami berlari ke sepeda, saya terengah-engah, seolah-olah karena senang, hanya saja itu bukan kesenangan. Kami duduk, dan saya membiarkan Margo pergi dulu, karena saya sendiri menangis dan tidak ingin dia melihatnya. Telapak sepatu kets ungunya berlumuran darah. darahnya. Orang mati ini.

Dan kemudian kami pulang. Orang tua saya menelepon 911, sirene meraung di kejauhan, saya meminta izin untuk melihat mobil, ibu saya menolak. Lalu aku pergi tidur.

Ibu dan ayah saya adalah psikoterapis, jadi saya, menurut definisi, tidak memiliki masalah psikologis. Ketika saya bangun, ibu saya dan saya memiliki percakapan panjang tentang umur seseorang, bahwa kematian juga merupakan bagian dari siklus hidup, tetapi pada usia sembilan tahun saya tidak perlu terlalu memikirkan fase ini, secara umum. , Aku merasa lebih baik. Sejujurnya, saya tidak pernah masuk ke topik ini. Ini mengatakan banyak, karena, pada prinsipnya, saya tahu cara mengemudi.

Inilah faktanya: Saya menemukan orang mati. Seorang anak laki-laki kecil berusia sembilan tahun yang lucu, yaitu saya, dan pacar saya yang lebih kecil dan lebih manis menemukan seorang lelaki mati di taman yang berdarah di mulutnya, dan ketika kami bergegas pulang, sepatu kets kecil pacar saya yang lucu ada di darahnya ini. Sangat dramatis, tentu saja, dan semua kasus, tapi jadi apa? Aku tidak mengenalnya. Setiap hari orang-orang yang tidak kukenal mati. Jika setiap kemalangan yang terjadi di dunia ini membawa saya ke gangguan saraf, saya pasti sudah gila.

Pukul sembilan malam saya pergi ke kamar saya, hendak tidur - sesuai jadwal. Ibu menyelipkan selimutku, mengatakan dia mencintaiku, aku mengatakan padanya "sampai jumpa besok", dia juga mengatakan kepadaku "sampai jumpa besok", mematikan lampu dan menutup pintu sehingga hanya ada celah kecil yang tersisa.

Berbalik ke sisi saya, saya melihat Margot Roth Spiegelman: dia berdiri di jalan, benar-benar menempelkan hidungnya ke jendela. Saya bangun, membukanya, sekarang kami hanya dipisahkan oleh kelambu, karena itu wajahnya tampak seperti titik kecil.

Aku sudah melakukan penelitianku," katanya dengan nada serius.

Meskipun jaringnya membuatnya sulit untuk melihatnya dengan benar, saya masih melihat di tangan Margot sebuah buku catatan kecil dan pensil dengan penyok dari gigi di dekat penghapus.

Dia melihat catatannya.

Nyonya Feldman dari Jefferson Court mengatakan namanya Robert Joyner. Dan bahwa dia tinggal di Jefferson Road di sebuah apartemen di sebuah rumah dengan toko kelontong. Saya pergi ke sana dan menemukan sekelompok polisi, salah satu dari mereka bertanya, apa, dari koran sekolah, saya menjawab bahwa kami tidak memilikinya sendiri. koran di sekolah, dan dia bilang kalau saya bukan jurnalis, dia bisa menjawab pertanyaan saya. Ternyata Robert Joyner berusia tiga puluh enam tahun. Dia adalah seorang pengacara. Mereka tidak mengizinkan saya masuk ke apartemennya, tetapi saya pergi ke tetangganya bernama Juanita Alvarez dengan dalih bahwa saya ingin meminjam segelas gula darinya, dan dia mengatakan bahwa Robert Joyner ini menembak dirinya sendiri dengan pistol. Saya bertanya mengapa, dan ternyata istrinya ingin menceraikannya, dan ini membuatnya sangat kesal.

Ini adalah akhir dari cerita Margo, dan aku berdiri dan diam-diam menatapnya: wajahnya, abu-abu karena sinar bulan, dipecah oleh kisi-kisi jendela menjadi ribuan titik kecil. Mata bundarnya yang besar melesat dariku ke buku catatan dan kembali.

Banyak yang cerai tanpa bunuh diri,” komentar saya.

- Saya tahu, dia menjawab dengan penuh semangat. - aku hanya sama kata Juanita Alvarez. Dan dia menjawab ... - Margot membalik halaman. - ... Bahwa Tuan Joyner bukanlah orang yang mudah. Saya bertanya apa artinya, dan dia hanya menawarkan untuk berdoa untuknya dan memerintahkan saya untuk membawa gula untuk ibu saya, saya mengatakan kepadanya: "Lupakan gula" - dan pergi.

Aku tidak berkata apa-apa lagi. Saya ingin dia terus berbicara - dalam suaranya yang tenang ada kegembiraan seseorang yang mendekati solusi dari beberapa pertanyaan penting, dan ini memberi saya perasaan bahwa sesuatu yang sangat penting sedang terjadi.

Sepertinya saya mungkin mengerti mengapa dia melakukannya, - kata Margot akhirnya.

Dia mungkin kehilangan semua utas di jiwanya, ”jelasnya.

pemikiran Apa ini bisa dijawab, saya menekan gerendel dan mengeluarkan jaring yang memisahkan kami dari jendela. Saya meletakkannya di lantai, tetapi Margot tidak membiarkan saya mengatakan apa pun. Dia, praktis membenamkan wajahnya di dalam diriku, memerintahkan: "Tutup jendela," dan aku menurut. Saya pikir dia akan pergi, tetapi dia tetap tinggal dan terus menatapku. Saya melambai padanya dan tersenyum, tetapi bagi saya sepertinya dia melihat sesuatu di belakang saya, pada sesuatu yang begitu mengerikan sehingga darah mengalir dari wajahnya, dan saya sangat ketakutan sehingga saya tidak berani berbalik dan melihat, apa itu? di sana. Tapi di belakangku, tentu saja, tidak ada yang seperti itu—kecuali, mungkin, orang mati itu.

Aku berhenti melambai. Margo dan aku saling memandang melalui kaca, wajah kami sejajar. Saya tidak ingat bagaimana semuanya berakhir - saya pergi tidur atau dia pergi. Kenangan ini tidak ada habisnya bagiku. Kami hanya berdiri dan saling memandang untuk selamanya.

Margot menyukai segala macam teka-teki. Belakangan saya sering berpikir bahwa mungkin itu sebabnya dia sendiri menjadi gadis misterius.

Bagian satu

Hari terpanjang dalam hidup saya tidak terburu-buru untuk memulai: Saya bangun terlambat, mandi sangat lama, jadi saya harus sarapan pada hari Rabu pukul 7:17 di minivan ibu saya.

Saya biasanya berkendara ke sekolah dengan sahabat saya Ben Starling, tetapi dia keluar tepat waktu hari itu sehingga dia tidak bisa menjemput saya. "Datang tepat waktu" bagi kami berarti "setengah jam sebelum panggilan." Tiga puluh menit pertama hari sekolah adalah titik terpenting dalam jadwal kehidupan sosial kami: kami berkumpul di pintu belakang ruang latihan dan berbicara. Banyak teman saya bermain di band sekolah, jadi hampir semua orang waktu senggang kami nongkrong dalam jarak dua puluh kaki dari ruang latihan mereka. Tapi saya sendiri tidak bermain, karena beruang menginjak telinga saya, menghancurkannya sehingga kadang-kadang saya bahkan bisa dikira orang tuli. Saya terlambat dua puluh menit, yang berarti saya akan tiba sepuluh menit sebelum pelajaran pertama.

Dalam perjalanan, Ibu mulai berbicara tentang sekolah, ujian, dan kelulusan.

Aku tidak tertarik dengan prom, aku mengingatkannya saat dia berbelok di tikungan.

Saya menyimpan semangkuk sereal dengan g-force dinamis dalam pikiran. Saya sudah punya pengalaman.

Saya pikir tidak ada salahnya jika Anda pergi ke sana dengan seorang gadis yang baru saja Anda ajak hubungan persahabatan. Anda dapat mengundang Cassie Zadkins.

ya saya bisa undang Cassie Zadkins - dia hebat, dan manis, dan baik, hanya saja dia kurang beruntung dengan nama belakangnya.

Bukan hanya karena saya tidak suka ide pergi ke prom. Saya juga tidak suka orang yang suka ide pergi ke prom," jelas saya, meskipun itu tidak sepenuhnya benar. Ben, misalnya, hanya berkhayal tentang kelulusan ini.

Ibu pergi ke sekolah, dan di tanjakan cepat saya memegang piring, yang, bagaimanapun, sudah hampir kosong. Aku melihat ke tempat parkir senior. Honda perak Margo Roth Spiegelman berdiri di tempat biasanya. Ibu melaju ke jalan buntu di ruang latihan dan mencium pipiku. Ben dan teman-temanku yang lain berdiri membentuk setengah lingkaran.

Saya berjalan ke arah mereka, dan setengah lingkaran menerima saya, menjadi sedikit lebih besar. Mereka membicarakan mantanku, Susie Cheng. Dia memainkan cello, dan sekarang dia memutuskan untuk membuat kejutan dengan berkencan dengan seorang pemain bisbol bernama Teddy Mack. Aku bahkan tidak tahu apakah itu nama asli atau nama panggilannya. Tapi bagaimanapun, Susie memutuskan untuk pergi ke prom dengannya, dengan Teddy Mack ini. Pukulan takdir lainnya.

Hei, - panggil Ben, yang berdiri di hadapanku.

Dia menggelengkan kepalanya dan berbalik. Aku mengikutinya. Dia memasuki ruang latihan. Sahabatku Ben masih kecil dan gelap, dan pada saat itu dia sudah mulai dewasa, tapi dia belum dewasa. Kami telah berteman dengannya sejak kelas lima - sejak kami berdua akhirnya mengakui fakta bahwa kami tidak menyerah pada orang lain sebagai "sahabat". Plus, dia berusaha sangat keras untuk menjadi baik, dan saya menyukainya - sebagian besar.

Nah, bagaimana kabarmu? Saya bertanya. Tidak ada yang bisa mendengar kami dari sana.

Radar akan pergi ke prom, ”dia mengumumkan dengan muram.

Ini adalah salah satu teman terbaik kami. Kami memanggilnya Radar karena dia tampak seperti Radar berkacamata kecil dari acara TV lama, kecuali bahwa, pertama, Radar tidak berwarna hitam di acara itu, dan kedua, setelah beberapa saat Radar kami membentang enam inci dan mulai aus. lensa kontak, jadi saya menduga bahwa, dan ini yang ketiga, dia sama sekali tidak menyukai pria dari acara TV itu, tetapi, keempat, karena hanya tersisa tiga setengah minggu di sekolah, kami tidak akan membuat yang lain julukan untuknya.

Dengan Angela ini? Saya bertanya.

Radar tidak pernah berbicara tentang kehidupan pribadinya, yang, bagaimanapun, tidak mencegah kami untuk terus-menerus membuat asumsi sendiri tentang hal ini.

Apakah saya memberi tahu Anda tentang rencana besar saya? Undang salah satu yang lebih muda? Dari mereka yang tidak tahu "sejarah berdarah" saya?

Aku mengangguk.

Jadi, lanjut Ben. - Hari ini, beberapa kelinci lucu dari kelas sembilan mendatangi saya dan bertanya: "Apakah kamu Ben berdarah yang sama?" Saya mulai menjelaskan kepadanya bahwa itu karena infeksi ginjal, tetapi dia terkikik dan lari. Jadi rencana itu keluar.

Di kelas sepuluh, Ben dibawa ke rumah sakit karena dia mengalami infeksi ginjal, tetapi Becca Errington, sahabat Margot, menyebarkan desas-desus bahwa dia diduga memiliki darah dalam urinnya karena dia selalu tersentak. Terlepas dari kenyataan bahwa dari sudut pandang medis ini adalah omong kosong, Ben masih merasakan konsekuensi dari cerita ini.

Menyebalkan, saya bersimpati.

Ben mulai memberi tahu saya tentang rencana barunya untuk menemukan dirinya kencan prom, tetapi saya hanya setengah mendengarkan ketika Margo Roth Spiegelman melihat kerumunan orang berkumpul di lorong. Dia berdiri di lokernya - dan di samping pacarnya, Jace. Dia mengenakan rok selutut putih dan atasan dengan semacam pola biru. Aku melihat tulang selangkanya. Dia menertawakan sesuatu yang gila - membungkuk, mulutnya terbuka lebar, dan kerutan muncul di sudut matanya. Tetapi bagi saya tampaknya bukan Jace yang membuatnya tertawa, karena dia tidak memandangnya, tetapi di suatu tempat di kejauhan, pada deretan loker. Aku mengikuti tatapannya dan melihat Becca Errington tergantung dari pemain bisbol seperti karangan bunga di pohon Natal. Aku tersenyum pada Margot, meskipun aku tahu dia tidak bisa melihatku.

Orang tua, Anda masih harus mengambil keputusan. Lupakan Jae. Tuhan, dia kelinci manis yang tidak realistis.

Kami berjalan menyusuri koridor, dan aku terus melemparkan pandangan sembunyi-sembunyi padanya, seolah-olah mengambil foto: itu adalah serangkaian gambar yang disebut "Kesempurnaan tidak bergerak, dan manusia biasa berlari melewatinya." Ketika kami semakin dekat, saya pikir mungkin dia tidak tertawa sama sekali, mungkin dia terkejut dengan sesuatu, atau sesuatu yang diberikan kepadanya, atau sesuatu seperti itu. Margot sepertinya tidak bisa menutup mulutnya.

Ya, saya menjawab Ben, masih tidak mendengarkannya, karena saya terlalu sibuk: saya mencoba untuk tidak melewatkan apa pun, tetapi pada saat yang sama saya tidak ingin ada yang memperhatikan bahwa saya sedang menatapnya.

Bahkan dia tidak terlalu cantik. Margo hanyalah seorang dewi dalam arti kata yang sebenarnya. Kami melewatinya, kerumunan menebal di antara kami, dan aku hampir tidak bisa melihatnya. Saya tidak pernah bisa berbicara dengannya dan mencari tahu apa yang membuatnya tertawa, terkejut. Ben menggelengkan kepalanya: dia sudah lama mengerti bahwa aku tidak bisa mengalihkan pandangan dari gadis ini, dan dia sudah terbiasa.

Tidak, jujur, dia keren, tentu saja, tapi tidak jadi. Anda tahu siapa yang benar-benar seksi?

Siapa? Saya bertanya.

Lacey,” jawab Ben, mengacu pada sahabat Margot yang lain. - Dan ibumu juga. Maafkan saya, tentu saja, tetapi ketika saya melihatnya mencium pipi Anda hari ini, saya berpikir: "Tuhan, sayang sekali aku tidak di tempatnya," Aku memberitahumu dengan jujur. Dan selanjutnya: "Sayang sekali pipinya tidak terletak di penis."

Aku menyikutnya di tulang rusuk, meskipun aku masih memikirkan Margo, karena dia adalah legenda yang tinggal di sebelahku. Margot Roth Spiegelman - keenam suku kata namanya hampir selalu diucapkan dengan sentuhan mimpi. Margot Roth Spiegelman - kisah petualangan epiknya mengguncang seluruh sekolah seperti gempa bumi. Seorang lelaki tua yang tinggal di sebuah rumah bobrok di Hot Coffee, Mississippi, mengajari Margot cara bermain gitar. Margot Roth Spiegelman melakukan perjalanan dengan sirkus selama tiga hari - mereka pikir dia bisa tampil indah di trapeze. Di St. Louis, Margot Roth Spiegelman menikmati secangkir teh herbal di belakang panggung bersama para Millionaires sementara mereka menyeruput wiski sendiri. Margot Roth Spiegelman masuk ke konser itu dengan berbohong kepada penjaga bahwa dia adalah pacar sang bassis: apakah kalian tidak mengenali saya, ya guys, berhenti bercanda, saya Margot Roth Spiegelman, dan jika Anda bertanya kepada bassis itu sendiri, dia, sebagai segera setelah dia melihat saya, dia akan mengatakan bahwa saya adalah pacarnya, atau bahwa dia benar-benar ingin saya menjadi pacarnya; penjaga itu menurut, dan bassis benar-benar berkata: "Ya, ini gadis saya, biarkan dia pergi ke konser," dan kemudian, setelah pertunjukan, dia ingin berhubungan dengannya, tetapi dia menolak bassis dari Millionaires.

Ketika seseorang menceritakan tentang petualangan Margot, ceritanya pasti akan berakhir dengan sebuah pertanyaan: "Sial, bisakah kamu percaya ini?" Seringkali tidak mungkin untuk percaya, tetapi kemudian selalu ternyata ini benar.

Dan kemudian Ben dan aku mencapai loker kami. Radar berdiri di sana, memalu sesuatu ke dalam genggaman.

Jadi kamu akan pergi ke prom," kataku.

Dia menatapku dan kemudian melihat kembali ke layar.

John Green

Kota kertas

Terima kasih kepada Julie Strauss-Gabel, yang tanpanya semua ini tidak akan mungkin terjadi.

Kemudian kami pergi ke luar dan melihat bahwa dia sudah menyalakan lilin; Saya sangat menyukai wajah yang dia ukir dari labu: dari jauh tampaknya percikan berkilau di matanya.

- "Halloween", Katrina Vandenberg, dari koleksi "Atlas".

Dikatakan bahwa seorang teman tidak dapat menghancurkan seorang teman.

Apa yang mereka ketahui tentang itu?

- Dari lagu Kambing Gunung.

Pendapat saya adalah ini: Beberapa jenis keajaiban terjadi pada setiap orang dalam hidup. Ya, tentu saja, tidak mungkin saya akan disambar petir atau saya akan menerima Hadiah Nobel, atau saya akan menjadi diktator dari orang-orang kecil yang tinggal di beberapa pulau di Samudra Pasifik, atau saya akan menangkap kanker telinga yang tidak dapat disembuhkan pada tahap akhir, atau saya akan tiba-tiba menyala secara spontan. Tetapi, jika Anda melihat semua fenomena luar biasa ini bersama-sama, kemungkinan besar, setidaknya sesuatu yang tidak mungkin terjadi pada semua orang. Misalnya, saya bisa terjebak dalam hujan katak. Atau mendarat di Mars. Menikah dengan Ratu Inggris, atau nongkrong sendirian di laut selama beberapa bulan, berada di ambang hidup dan mati. Tapi sesuatu yang lain terjadi padaku. Di antara sekian banyak penduduk Florida, sayalah yang kebetulan bertetangga dengan Margo Roth Spiegelman.

Jefferson Park, tempat saya tinggal, dulunya adalah pangkalan Angkatan Laut. Tapi kemudian itu tidak lagi diperlukan, dan tanah itu dikembalikan ke kepemilikan kotamadya Orlando, Florida, dan area perumahan besar dibangun di lokasi pangkalan, karena itulah cara tanah bebas sekarang digunakan. Dan pada akhirnya, orang tua saya dan orang tua Margo membeli rumah di lingkungan itu segera setelah pembangunan objek pertama selesai. Margot dan saya berusia dua tahun saat itu.

Bahkan sebelum Jefferson Park menjadi Pleasantville, bahkan sebelum menjadi pangkalan Angkatan Laut, itu benar-benar milik Jefferson tertentu, atau lebih tepatnya, Dr. Jefferson Jefferson. Untuk menghormati Dr. Jefferson Jefferson di Orlando, seluruh sekolah diberi nama, ada juga organisasi amal besar yang dinamai menurut namanya, tetapi yang paling menarik adalah bahwa Dr. Jefferson Jefferson bukanlah "dokter": tidak dapat dipercaya, tetapi benar. Dia menjual jus jeruk sepanjang hidupnya. Dan kemudian dia tiba-tiba menjadi kaya dan menjadi orang yang berpengaruh. Dan kemudian dia pergi ke pengadilan dan mengubah namanya: "Jefferson" diletakkan di tengah, dan sebagai nama depan dia menuliskan kata "dokter." Dan coba jawab.

Jadi, Margot dan aku berumur sembilan tahun. Orang tua kami berteman, jadi terkadang dia dan saya bermain bersama, balap sepeda melewati jalan buntu menuju Jefferson Park itu sendiri, daya tarik utama daerah kami.

Ketika saya diberitahu bahwa Margo akan segera datang, saya selalu sangat khawatir, karena saya menganggapnya sebagai makhluk Tuhan yang paling ilahi dalam seluruh sejarah umat manusia. Pagi itu juga, dia mengenakan celana pendek putih dan t-shirt merah muda dengan naga hijau yang memiliki nyala api manik-manik oranye keluar dari mulutnya. Sekarang sulit untuk menjelaskan mengapa T-shirt ini tampak begitu menakjubkan bagi saya hari itu.

Margot mengendarai sepeda sambil berdiri, dengan tangan lurus menempel di setir dan menggantung di atasnya dengan seluruh tubuhnya, sepatu kets ungu berkilau. Saat itu bulan Maret, tetapi panasnya sudah berdiri, seperti di ruang uap. Langit cerah, tetapi ada rasa asam di udara, yang menunjukkan bahwa badai akan segera terjadi.

Saya pikir saya adalah seorang penemu pada saat itu, dan ketika Margot dan saya menjatuhkan sepeda kami dan pergi ke taman bermain, saya mulai mengatakan kepadanya bahwa saya sedang mengembangkan "ringolator", yaitu meriam raksasa yang bisa menembakkan batu besar berwarna. , meluncurkan mereka berputar-putar di sekitar Bumi, sehingga kita di sini menjadi seperti di Saturnus. (Saya masih berpikir itu akan keren, tetapi membuat meriam yang akan meluncurkan batu ke orbit Bumi ternyata cukup sulit.)

Saya sering mengunjungi taman ini dan mengetahui setiap sudutnya dengan baik, sehingga segera saya merasa bahwa sesuatu yang aneh telah terjadi di dunia ini, meskipun saya tidak segera menyadarinya. tepat berubah dalam dirinya.

"Quentin," kata Margot lembut dan tenang.

Dia menunjuk jarinya ke suatu tempat. Saat itulah saya melihat Apa tidak dengan cara ini.

Beberapa langkah di depan kami ada pohon ek. Gemuk, montok, sangat tua. Dia selalu ada di sini. Di sebelah kanan adalah platform. Dia juga tidak muncul hari ini. Tapi di sana, bersandar pada batang pohon, duduk seorang pria berjas abu-abu. Dia tidak bergerak. Di sini saya melihat dia untuk pertama kalinya. Ada genangan darah di sekelilingnya. Darah mengalir dari mulutnya, meskipun tetesannya hampir kering. Pria itu membuka mulutnya dengan cara yang aneh. Lalat duduk diam di dahinya yang pucat.

Aku mundur dua langkah. Saya ingat bahwa untuk beberapa alasan saya merasa bahwa jika saya tiba-tiba membuat gerakan tiba-tiba, dia mungkin akan bangun dan menyerang saya. Apakah itu zombie? Pada usia itu saya sudah tahu bahwa mereka tidak ada, tetapi orang mati ini Betulkah tampak seperti itu bisa menjadi hidup setiap saat.

Dan saat aku mundur dua langkah ini, Margot sama perlahan dan hati-hati melangkah maju.

"Matanya terbuka," katanya.

"Kita harus pulang," jawabku.

"Saya pikir mereka sekarat dengan mata tertutup," dia bersikeras.

“Margon harus pulang dan memberi tahu orang tuanya.

Dia maju selangkah lagi. Jika dia mengulurkan tangannya sekarang, dia bisa menyentuh kakinya.

- Menurutmu apa yang terjadi padanya? dia bertanya. Mungkin obat atau apa.

Saya tidak ingin meninggalkan Margot sendirian dengan mayat itu, yang setiap saat bisa hidup dan menyerangnya, tetapi saya juga tidak dalam posisi untuk tinggal di sana dan mendiskusikan keadaan kematiannya dengan detail terkecil. Aku mengumpulkan keberanian untuk melangkah maju dan meraih lengannya.

- Margonadoid pulang sekarang!

"Oke, baiklah," dia setuju.

Kami berlari ke sepeda, saya terengah-engah, seolah-olah karena senang, hanya saja itu bukan kesenangan. Kami duduk, dan saya membiarkan Margo pergi dulu, karena saya sendiri menangis dan tidak ingin dia melihatnya. Telapak sepatu kets ungunya berlumuran darah. darahnya. Orang mati ini.

Dan kemudian kami pulang. Orang tua saya menelepon 911, sirene meraung di kejauhan, saya meminta izin untuk melihat mobil, ibu saya menolak. Lalu aku pergi tidur.

Ibu dan ayah saya adalah psikoterapis, jadi saya, menurut definisi, tidak memiliki masalah psikologis. Ketika saya bangun, ibu saya dan saya melakukan percakapan panjang tentang durasi hidup seseorang, bahwa kematian juga merupakan bagian dari siklus hidup, tetapi pada usia sembilan tahun saya tidak perlu terlalu memikirkan fase ini, di umum, saya merasa lebih baik. Sejujurnya, saya tidak pernah masuk ke topik ini. Ini mengatakan banyak, karena, pada prinsipnya, saya tahu cara mengemudi.

Inilah faktanya: Saya menemukan orang mati. Seorang anak laki-laki kecil berusia sembilan tahun yang lucu, yaitu saya, dan pacar saya yang lebih kecil dan lebih manis menemukan seorang lelaki mati di taman yang berdarah di mulutnya, dan ketika kami bergegas pulang, sepatu kets kecil pacar saya yang lucu ada di darahnya ini. Sangat dramatis, tentu saja, dan semua kasus, tapi jadi apa? Aku tidak mengenalnya. Setiap hari orang-orang yang tidak kukenal mati. Jika setiap kemalangan yang terjadi di dunia ini membawa saya ke gangguan saraf, saya pasti sudah gila.

Pukul sembilan malam saya pergi ke kamar saya, hendak tidur - sesuai jadwal. Ibu menyelipkan selimutku, mengatakan dia mencintaiku, aku mengatakan padanya "sampai jumpa besok", dia juga mengatakan kepadaku "sampai jumpa besok", mematikan lampu dan menutup pintu sehingga hanya ada celah kecil yang tersisa.

Berbalik ke sisi saya, saya melihat Margot Roth Spiegelman: dia berdiri di jalan, benar-benar menempelkan hidungnya ke jendela. Saya bangun, membukanya, sekarang kami hanya dipisahkan oleh kelambu, karena itu wajahnya tampak seperti titik kecil.

"Aku sudah melakukan penelitianku," katanya dengan nada serius.

Meskipun jaringnya membuatnya sulit untuk melihatnya dengan benar, saya masih melihat di tangan Margot sebuah buku catatan kecil dan pensil dengan penyok dari gigi di dekat penghapus.

Dia melihat catatannya.

"Mrs. Feldman dari Jefferson Court mengatakan namanya Robert Joyner. Dan dia tinggal di Jefferson Road di sebuah apartemen di toko kelontong. Saya pergi ke sana dan menemukan sekelompok polisi, salah satunya bertanya kepada saya apa, dari koran sekolah, saya menjawab bahwa kami tidak memiliki koran sendiri di sekolah, dan dia mengatakan bahwa jika saya bukan jurnalis, maka dia dapat menjawab pertanyaan saya. Ternyata Robert Joyner berusia tiga puluh enam tahun. Dia adalah seorang pengacara. Mereka tidak mengizinkan saya masuk ke apartemennya, tetapi saya pergi ke tetangganya bernama Juanita Alvarez dengan dalih bahwa saya ingin meminjam segelas gula darinya, dan dia mengatakan bahwa Robert Joyner ini menembak dirinya sendiri dengan pistol. Saya bertanya mengapa, dan ternyata istrinya ingin menceraikannya, dan ini membuatnya sangat kesal.

Ini adalah akhir dari cerita Margo, dan aku berdiri dan diam-diam menatapnya: wajahnya, abu-abu karena sinar bulan, dipecah oleh kisi-kisi jendela menjadi ribuan titik kecil. Mata bundarnya yang besar melesat dariku ke buku catatan dan kembali.

“Banyak orang bercerai tanpa bunuh diri,” komentar saya.

– Saya tahu, jawabnya bersemangat. - Aku hanya sama kata Juanita Alvarez. Dan dia berkata ..." Margot membalik halaman. - ... Bahwa Tuan Joyner bukanlah orang yang mudah. Saya bertanya apa artinya, dan dia hanya menawarkan untuk berdoa untuknya dan memerintahkan untuk membawakan gula kepada ibu saya, saya mengatakan kepadanya: "Lupakan gula" - dan pergi.

Aku tidak berkata apa-apa lagi. Saya ingin dia terus berbicara - dalam suaranya yang tenang ada kegembiraan seseorang yang mendekati solusi dari beberapa pertanyaan penting, dan dari sini saya merasa bahwa sesuatu yang sangat penting sedang terjadi.

"Kurasa aku mungkin mengerti mengapa dia melakukannya," kata Margo akhirnya.

- Mengapa?

"Dia pasti kehilangan semua benang di jiwanya," jelasnya.

pemikiran Apa ini bisa dijawab, saya menekan gerendel dan mengeluarkan jaring yang memisahkan kami dari jendela. Saya meletakkannya di lantai, tetapi Margot tidak membiarkan saya mengatakan apa pun. Dia, praktis membenamkan wajahnya di dalam diriku, memerintahkan: "Tutup jendela," dan aku menurut. Saya pikir dia akan pergi, tetapi dia tetap tinggal dan terus menatapku. Saya melambai padanya dan tersenyum, tetapi bagi saya sepertinya dia melihat sesuatu di belakang saya, pada sesuatu yang begitu mengerikan sehingga darah mengalir dari wajahnya, dan saya sangat ketakutan sehingga saya tidak berani berbalik dan melihat, apa itu? di sana. Tapi di belakangku, tentu saja, tidak ada yang seperti itu—kecuali, mungkin, orang mati itu.

Aku berhenti melambai. Margo dan aku saling memandang melalui kaca, wajah kami sejajar. Saya tidak ingat bagaimana semuanya berakhir - saya pergi tidur atau dia pergi. Kenangan ini tidak ada habisnya bagiku. Kami hanya berdiri dan saling memandang untuk selamanya.

Margot menyukai segala macam teka-teki. Belakangan saya sering berpikir bahwa mungkin itu sebabnya dia sendiri menjadi gadis misterius.

Bagian satu

1

Hari terindah dalam hidupku Saya tidak terburu-buru untuk memulai: Saya bangun terlambat, mandi sangat lama, jadi saya harus sarapan pada hari Rabu pukul 7:17 di minivan ibu saya.

Saya biasanya berkendara ke sekolah dengan sahabat saya Ben Starling, tetapi dia keluar tepat waktu hari itu sehingga dia tidak bisa menjemput saya. "Datang tepat waktu" bagi kami berarti "setengah jam sebelum panggilan." Tiga puluh menit pertama hari sekolah adalah titik terpenting dalam jadwal kehidupan sosial kami: kami berkumpul di pintu belakang ruang latihan dan berbicara. Banyak teman saya bermain di band sekolah, jadi kami menghabiskan sebagian besar waktu luang kami dalam radius dua puluh kaki dari ruang latihan mereka. Tapi saya sendiri tidak bermain, karena beruang menginjak telinga saya, menghancurkannya sehingga kadang-kadang saya bahkan bisa dikira orang tuli. Saya terlambat dua puluh menit, yang berarti saya akan tiba sepuluh menit sebelum pelajaran pertama.

Dalam perjalanan, Ibu mulai berbicara tentang sekolah, ujian, dan kelulusan.

"Aku tidak tertarik dengan prom," aku mengingatkannya saat dia berbelok di tikungan.

Saya menyimpan semangkuk sereal dengan g-force dinamis dalam pikiran. Saya sudah punya pengalaman.

“Saya pikir itu tidak akan menjadi masalah besar jika Anda pergi ke sana dengan seorang gadis yang hanya memiliki hubungan persahabatan dengan Anda. Anda dapat mengundang Cassie Zadkins.

ya saya bisa undang Cassie Zadkins - dia hebat, dan manis, dan menyenangkan, hanya saja dia tidak beruntung dengan nama belakangnya.

“Bukan hanya aku tidak suka ide pergi ke prom. Saya juga tidak suka orang yang suka ide pergi ke prom, ”jelas saya, meskipun itu tidak sepenuhnya benar. Ben, misalnya, hanya berkhayal tentang kelulusan ini.

Ibu pergi ke sekolah, dan di tanjakan cepat saya memegang piring, yang, bagaimanapun, sudah hampir kosong. Aku melihat ke tempat parkir senior. Honda perak Margo Roth Spiegelman berdiri di tempat biasanya. Ibu melaju ke jalan buntu di ruang latihan dan mencium pipiku. Ben dan teman-temanku yang lain berdiri membentuk setengah lingkaran.

Saya berjalan ke arah mereka, dan setengah lingkaran menerima saya, menjadi sedikit lebih besar. Mereka membicarakan mantanku, Susie Cheng. Dia memainkan cello, dan sekarang dia memutuskan untuk membuat kejutan dengan berkencan dengan seorang pemain bisbol bernama Teddy Mack. Aku bahkan tidak tahu apakah itu nama asli atau nama panggilannya. Tapi bagaimanapun, Susie memutuskan untuk pergi ke prom dengannya, dengan Teddy Mack ini. Pukulan takdir lainnya.

"Hei," Ben memanggil dari seberangku.

Dia menggelengkan kepalanya dan berbalik. Aku mengikutinya. Dia memasuki ruang latihan. Sahabatku Ben masih kecil dan gelap, dan pada saat itu dia sudah mulai dewasa, tapi dia belum dewasa. Dia dan saya telah berteman sejak kelas lima - sejak kami berdua akhirnya mengakui fakta bahwa kami tidak menyerah pada orang lain sebagai "sahabat". Ditambah lagi, dia berusaha sangat keras untuk menjadi baik, dan aku menyukainya—sebagian besar.

- Nah, bagaimana kabarmu? Saya bertanya. Tidak ada yang bisa mendengar kami dari sana.

"Radar akan pergi ke pesta prom," dia mengumumkan dengan muram.

Ini adalah salah satu teman terbaik kami. Kami memanggilnya Radar karena dia terlihat seperti Radar berkacamata kecil dari acara TV lama, kecuali bahwa, pertama, Radar tidak berwarna hitam di acara itu, dan kedua, setelah beberapa saat Radar kami membentang enam inci dan mulai memakai lensa kontak, jadi saya curiga bahwa, ketiga, dia sama sekali tidak menyukai pria dari acara TV itu, tetapi, keempat, karena hanya tersisa tiga setengah minggu di sekolah, buat nama panggilan lain untuknya yang tidak kami maksudkan.

- Dengan Angela ini? Saya bertanya.

Radar tidak pernah berbicara tentang kehidupan pribadinya, yang, bagaimanapun, tidak mencegah kami untuk terus-menerus membuat asumsi sendiri tentang hal ini.

Apakah saya memberi tahu Anda tentang rencana besar saya? Undang salah satu yang lebih muda? Dari mereka yang tidak tahu "sejarah berdarah" saya?

Aku mengangguk.

"Jadi," lanjut Ben. “Hari ini, kelinci lucu dari kelas sembilan mendatangi saya dan bertanya: “Apakah kamu Ben yang sama itu?” Saya mulai menjelaskan kepadanya bahwa itu karena infeksi ginjal, tetapi dia terkikik dan lari. Jadi rencana itu keluar.

Di kelas sepuluh, Ben dibawa ke rumah sakit karena dia mengalami infeksi ginjal, tetapi Becca Errington, sahabat Margot, menyebarkan desas-desus bahwa dia diduga memiliki darah dalam urinnya karena dia selalu tersentak. Terlepas dari kenyataan bahwa dari sudut pandang medis ini adalah omong kosong, Ben masih merasakan konsekuensi dari cerita ini.

"Menyebalkan," aku bersimpati.

Ben mulai memberi tahu saya tentang rencana barunya untuk menemukan dirinya kencan prom, tetapi saya hanya setengah mendengarkan ketika Margo Roth Spiegelman melihat kerumunan orang berkumpul di lorong. Dia berdiri di lokernya dengan pacarnya, Jace, di sebelahnya. Dia mengenakan rok selutut putih dan atasan dengan semacam pola biru. Aku melihat tulang selangkanya. Dia menertawakan sesuatu yang gila - membungkuk, mulutnya terbuka lebar, dan kerutan muncul di sudut matanya. Tetapi bagi saya tampaknya bukan Jace yang membuatnya tertawa, karena dia tidak memandangnya, tetapi di suatu tempat di kejauhan, pada deretan loker. Aku mengikuti tatapannya dan melihat Becca Errington tergantung dari pemain bisbol seperti karangan bunga di pohon Natal. Aku tersenyum pada Margot, meskipun aku tahu dia tidak bisa melihatku.

“Orang tua, kamu masih harus mengambil keputusan. Lupakan Jae. Tuhan, dia kelinci manis yang tidak realistis.

Kami berjalan menyusuri koridor, dan aku terus melemparkan pandangan sembunyi-sembunyi padanya, seolah-olah mengambil foto: itu adalah serangkaian gambar yang disebut "Kesempurnaan tidak bergerak, dan manusia biasa berlari melewatinya." Ketika kami semakin dekat, saya pikir mungkin dia tidak tertawa sama sekali, mungkin dia terkejut dengan sesuatu, atau sesuatu yang diberikan kepadanya, atau sesuatu seperti itu. Margot sepertinya tidak bisa menutup mulutnya.

"Ya," jawab saya kepada Ben, masih tidak mendengarkannya, karena saya terlalu sibuk: saya mencoba untuk tidak melewatkan apa pun, tetapi pada saat yang sama saya tidak ingin ada yang memperhatikan bahwa saya sedang menatapnya.

Bahkan dia tidak terlalu cantik. Margo hanyalah seorang dewi dalam arti kata yang sebenarnya. Kami melewatinya, kerumunan menebal di antara kami, dan aku hampir tidak bisa melihatnya. Saya tidak pernah bisa berbicara dengannya dan mencari tahu apa yang membuatnya tertawa, terkejut. Ben menggelengkan kepalanya: dia sudah lama mengerti bahwa aku tidak bisa mengalihkan pandangan dari gadis ini, dan dia sudah terbiasa.

- Tidak, jujur, dia keren, tentu saja, tapi tidak jadi. Anda tahu siapa yang benar-benar seksi?

- Siapa? Saya bertanya.

"Lacey," jawab Ben, mengacu pada sahabat Margo yang lain. “Dan ibumu juga. Maafkan saya, tentu saja, tetapi ketika saya melihatnya mencium pipi Anda hari ini, saya berpikir: “ Tuhan, sayang sekali aku tidak di tempatnya, " Aku memberitahumu dengan jujur. Dan selanjutnya: "Sayang sekali pipinya tidak terletak di penis."

Aku menyikutnya di tulang rusuk, meskipun aku masih memikirkan Margo, karena dia adalah legenda yang tinggal di sebelahku. Margot Roth Spiegelman - keenam suku kata namanya hampir selalu diucapkan dengan sentuhan mimpi. Margo Roth Spiegelman - kisah petualangan epiknya mengguncang seluruh sekolah seperti gempa bumi. Seorang lelaki tua yang tinggal di sebuah rumah bobrok di Hot Coffee, Mississippi, mengajari Margot cara bermain gitar. Margot Roth Spiegelman melakukan perjalanan dengan sirkus selama tiga hari - mereka pikir dia bisa tampil indah di trapeze. Di St. Louis, Margot Roth Spiegelman menikmati secangkir teh herbal di belakang panggung bersama para Millionaires sementara mereka menyeruput wiski sendiri. Margot Roth Spiegelman masuk ke konser itu dengan berbohong kepada penjaga bahwa dia adalah pacar sang bassis: apakah kalian tidak mengenali saya, ya, teman-teman, berhenti bercanda, saya Margot Roth Spiegelman, dan jika Anda bertanya kepada bassis itu sendiri, dia, begitu dia melihat saya, dia akan mengatakan bahwa saya adalah pacarnya, atau bahwa dia benar-benar ingin saya menjadi pacarnya; penjaga itu menurut, dan bassis benar-benar berkata: "Ya, ini gadis saya, biarkan dia pergi ke konser," dan kemudian, setelah pertunjukan, dia ingin berhubungan dengannya, tetapi dia menolak bassis dari Millionaires.

Ketika seseorang menceritakan tentang petualangan Margot, ceritanya pasti akan berakhir dengan sebuah pertanyaan: "Sial, bisakah kamu percaya ini?" Seringkali tidak mungkin untuk percaya, tetapi kemudian selalu ternyata ini benar.

Dan kemudian Ben dan aku mencapai loker kami. Radar berdiri di sana, memalu sesuatu ke dalam genggaman.

"Jadi, kamu akan pergi ke prom," kataku.

Dia menatapku dan kemudian melihat kembali ke layar.

“Saya memulihkan artikel Multipedia yang rusak tentang mantan Perdana Menteri Prancis. Tadi malam, seseorang menghapus semua yang ada di sana, menulis sebagai gantinya: "Jacques Chirac is a homo", yang secara faktual maupun dari sudut pandang bahasa Inggris.

Radar adalah pemimpin redaksi direktori jaringan yang didirikannya bernama Multipedia, artikel yang juga dapat ditulis oleh pengguna biasa. Dia mengabdikan dirinya untuk proyek ini tanpa jejak. Alasan lain mengapa keputusannya untuk pergi ke prom benar-benar mengejutkan saya.

"Jadi, kamu akan pergi ke prom," ulangku.

"Maaf," katanya, terus menatap genggam itu.

Semua orang tahu betul bahwa saya tidak ingin pergi ke wisuda. Acara ini sama sekali tidak menarik bagi saya - baik tarian lambat, tarian cepat, maupun gaun, dan betapa saya tidak tertarik dengan prospek menyewa gaun tuksedo! Tampaknya bagi saya bahwa ini adalah cara yang pasti untuk menangkap beberapa infeksi yang mengerikan dari pembawa sebelumnya, dan saya sama sekali tidak memiliki keinginan untuk menjadi perawan pertama di dunia dengan kutu kemaluan.

“Wah,” kata Ben pada Radar, “bahkan kelinci kelas sembilan pun tahu tentang masa laluku yang berdarah.

Radar menurunkan genggamnya dan mengangguk simpatik.

“Jadi,” Ben melanjutkan, “Saya punya dua pilihan: menyewa seseorang untuk mendapatkan uang di situs khusus, atau terbang ke Missouri dan mencuri sejenis kelinci yang tumbuh di desa.

Saya mencoba menjelaskan kepada Ben bahwa "kelinci" adalah seksisme dan menjijikkan, dan bukan retro yang keren, seperti yang dia pikirkan, tetapi Ben tetap tidak menolak kata ini. Dia juga menyebut ibunya kelinci. Rupanya itu tidak bisa diperbaiki.

"Saya akan bertanya kepada Angela apakah dia bisa merekomendasikan siapa pun," jawab Radar. "Meskipun menemukan tanggal untuk prom Anda akan lebih sulit daripada mengubah timah menjadi emas."

Ya, itu akan sulit. Lebih berat dari osmium-iridium, saya menambahkan.

Radar mengepalkan tinjunya dua kali di pintu loker sebagai persetujuan, dan kemudian muncul dengan pilihan lain:

“Ben, menemukan tanggal untuk pesta prom Anda sangat sulit sehingga pemerintah Amerika Serikat tidak melihat cara untuk menyelesaikan masalah ini melalui negosiasi dan menganggap perlu untuk memulai aksi militer.

Ketika saya mencoba memikirkan hal lain tentang hal ini, kami bertiga tiba-tiba menyadari pada saat yang sama bahwa wadah steroid anabolik dalam bentuk manusia yang dikenal sebagai Chuck Parson dengan sengaja menuju ke arah kami. Chuck bahkan tidak berpikir untuk bermain olahraga - itu akan mengalihkan perhatiannya dari tujuan utama hidupnya: dia akan mendapatkan catatan kriminal atas pembunuhan.

"Hei, kamu orang-orang bodoh," dia memulai.

“Hai, Chuck,” jawabku dengan semua keramahan yang bisa kuberikan saat itu.

Chuck tidak mengganggu kami secara besar-besaran selama hampir dua tahun - seseorang di kubu yang keras telah mengeluarkan dekrit bahwa kami harus dibiarkan sendiri. Jadi aneh bahwa dia berbicara kepada kami sama sekali.

Kota Kertas John Green

(Belum ada peringkat)

Judul: Kota kertas

Tentang Kota Kertas oleh John Green

Di mana garis di mana seorang remaja menjadi dewasa? Apakah remaja merasa bahwa dia telah melewati batas ini? Anda dapat mencoba menemukan jawaban atas pertanyaan-pertanyaan ini dalam novel John Green "Paper Towns", yang ditulis dengan gaya seorang dewasa muda.

Quentin (Q) Jacobsen adalah remaja paling biasa di ambang ujian akhir. Di sebelah pria itu tinggal gadis Margot Roth Spiegelman. Quentin dan Margo sudah saling kenal sejak kecil, dan sejak kecil, Q memiliki perasaan yang kuat terhadap gadis itu. Tahun-tahun berlalu dan lingkaran pertemanan mereka, dan pandangan hidup mulai berubah, tetapi ini tidak mempengaruhi perasaan Q. Titik balik terjadi ketika, suatu malam, Margot memasuki kamar Quentin melalui jendela dan meminta bantuan untuk membalas dendam pada musuh-musuhnya, yaitu pacar dan teman dekatnya, yang terjebak dalam suatu hubungan. Q tidak bisa menolak pria yang dia cintai. Keesokan harinya, pahlawan kita mengetahui bahwa gadis itu telah menghilang, tetapi bukan tanpa jejak. Dia meninggalkan petunjuk kecil Quentin yang seharusnya menuntunnya padanya. Q dan tiga temannya pergi mencari Margot, menemukan semakin banyak petunjuk.

Meskipun buku ini ditulis dengan gaya orang dewasa muda, buku ini menyentuh topik-topik yang tidak hanya akan membuat remaja acuh tak acuh, tetapi juga orang dewasa: uang, ketidaksetaraan sosial, kehausan akan realisasi diri. Karakter utama, Q dan Margo, tidak mau mematuhi stereotip, norma, dan aturan sosial. Masing-masing dari mereka tidak puas dengan hidupnya dan berjuang dengan caranya sendiri.
Margo mencoba keluar dari rutinitasnya dengan perilaku yang tidak pantas dan terus-menerus melarikan diri dari rumah. Quentin, sebaliknya, menggali mimpi tentang masa depan yang stabil, jika tidak cerah. Bermimpi untuk kuliah, kemudian mencari pekerjaan yang stabil dan umumnya berusaha menjadi "pria baik".

Judul buku tersebut tentu saja bukan tanpa alasan. Margo sendiri menjelaskan kepada Q dalam buku bahwa orang-orang membakar impian masa depan mereka di dalam oven untuk menghangatkan masa kini mereka, dan dia tidak berniat melakukan hal yang sama. Gadis itu berbagi pandangannya dengannya, tetapi apakah itu akan memengaruhinya? Akankah dia mengerti apa yang dia maksud dan bagaimana hal itu akan mempengaruhi hidupnya?

Novel "Kota Kertas" adalah yang kelima dalam daftar buku terbaik menurut New York Times, dan pada 2009 ia dianugerahi Edgar Poe Prize. Dia tentu layak mendapat perhatian.

Di situs kami tentang buku lifeinbooks.net Anda dapat mengunduh secara gratis tanpa registrasi atau membaca buku online"Kota Kertas" oleh John Green dalam format epub, fb2, txt, rtf, pdf untuk iPad, iPhone, Android, dan Kindle. Buku ini akan memberi Anda banyak momen menyenangkan dan kesenangan nyata untuk dibaca. Anda dapat membeli versi lengkap dari mitra kami. Juga, di sini Anda akan menemukan berita terakhir dari dunia sastra, pelajari biografi penulis favorit Anda. Untuk penulis pemula ada bagian terpisah dengan tips bermanfaat dan rekomendasi artikel menarik, berkat itu Anda sendiri dapat mencoba keterampilan sastra Anda.